Guerra/ War

Paseándome por una librería, desde un estante, como si me llamara vi un librito rojo. Lo cojí y me gustó la portada, roja de letras blancas y con una mosca negra encima del título "Guerra". Leí el autor: Harold Pinter ((10 de octubre de 1930 - 24 de diciembre de 2008). Avergonzada, debo confesar que no había leído nada de él, lamentablemente, porque me ha fascinado y quiero buscar más libros de su autoría.

"Guerra" es una selección de poemas escritos en diferentes fechas, pero no muy lejanas unas de otras. Todos tratan de la muerte y su relación con lo cotidiano. Unos la tocan sutilmente, otros profundamente: como una puñalada. Escritos con un lenguaje simple, tienen la particularidad de dejarnos en el asombro y sumergidos en la conciencia; con su dureza, con sus flagelos.

El tono irónico de cada verso nos dejan riendo malignamente, con una rabia añejada; nos escupen en la cara sin miramientos.

Para mí estos poemas fueron una catarsis deliciosa. Pude ver desde otra perspectiva la tragicomedia del mundo actual, este caos en el que vivimos donde la muerte es una moda que amenaza con quedarse muchas temporadas; en todas las primaveras, entodos los veranos, los otoños y los inviernos; en el trópico y en las montañas...

Sin más comentarios, aquí les dejo algunos de mis favoritos:

MUERTE

¿Dónde se halló el cuerpo muerto?
¿Quién halló el cuerpo muerto?
¿El cuerpo muerto estaba muerto cuando fue hallado?
¿Cómo se halló el cuerpo muerto?

¿Quién fue el cuerpo muerto?

¿Quién fue el padre o hija o hermano
o tío o hermana o madre o hijo
del cuerpo muerto y abandonado?

¿Estaba muerto el cuerpo cuando fue abandonado?
¿Fue abandonado el cuerpo?
¿Por quién fue abandonado?

¿Estaba desnudo o vestido para un viaje el cuerpo
muerto?

¿Qué es lo que decidió que declarara muerto al
cuerpo muerto?
¿Fue usted quien declaró que el cuerpo muerto
estaba muerto?
¿Cuánto conocía el cuerpo muerto?
¿Cómo sabía que el cuerpo muerto estaba muerto?

¿Lavó usted al cuerpo muerto?
¿Le cerró los dos ojos?
¿Enterró el cuerpo?
¿Lo dejó abandonado?
¿Besó usted al cuerpo muerto?
(1997)

DIOS BENDIGA A NORTEAMÉRICA

Ahí van otra vez,
los yanquis en su desfile acorazado
cantando baladas e alegría
galopando por el ancho mundo
alabando al Dios de Norteamérica.

Las zanjas se taparon con cadáveres
los que no pudieron participar
los otros que se niega a cantar
los que están perdiendo la voz
los que han olvidado la canción.

Los jinetes usan látigos que cortan.
Tu cabeza rueda en la arena
tu cabeza es una charco en la tierra
tu cabeza es una mancha en el polvo
tus ojos se apagaron y tu nariz
huele sólo el hedor de los muertos
y todo el aire muerto está vivo
con el dolor del Dios de Norteamérica.
(Enero de 2003)

LAS BOMBAS

No quedan palabras por decir
sólo nos quedan las bombas
que estallan en nuestra cabeza
sólo nos quedan las bombas
que chupan lo último de nuestra sangre
sólo nos quedan las bombas
que lustran los cráneos de los muertos
(Febrero de 2003)

DEMOCRACIA

No hay escapatoria.
Salieron las grandes pijas.
Se cogerán todo en su camino.
Cuidado con tu trasero.
(Marzo de 2003)

PRONÓSTICO DEL TEIMPO

El día comenzará nublado.
Será bastante freso
pero a medida que transcurra el día
saldrá el sol
y la tarde será seca y cálida.

A la noche brillará la luna
muy luminosa.
Habrá, hay que adevertirlo,
una ligera brisa
que amainará a medianoche.
Nada más sucederá.

Éste fue el último pronóstico.
(Marzo de 2003)

Harry Potter

Cuando era estudiante de letras, siempre tuve mis reservas con respecto a la saga de Harry Potter. El prejuicio hacia este tipo de literatura era algo muy común entre mis compañeros de estudio (a los que de verdad les interesaba la literatura y el lenguaje). Incluso, escuché muchas discusiones donde algunos argumentaban que eso no era literatura (yo misma lo pensé).
Luego, vinieron las películas y eso me hacía pensar que era una cuestión comercial, lo mismo de siempre, sacarle el jugo a una historia. Sin embargo, un día me invitaron a ver Harry Potter y El Prisionero de Askaban, yo fui. La película me gustó mucho, así que luego fui a ver El Cáliz de Fuego y La Órden del Fénix (ambas muy interesantes). Desde entonces, comencé a sentir la necesidad de leer los libros y olvidarme del prejuicio. Luego de dos años, en mi cumpleaños me regalé la saga completa, los 7 libros. Empecé en enero de este año y terminé la semana pasada. Fue una aventura. La historia me atrapó en seguida, no me pude despegar. Se despertaron en mi los sentimientos más "infatiles". Recordé cómo me hubiera gustado a los 7 años tener una varita mágica, volar, enfrentarme a dragones, desaparecer, detener el tiempo, hacer magia.
Por otra parte, investigué la vida de la autora y encontré muchas cosas interesantes. Por ejemplo, los dementores (cuidadores de Askaban y posteriormente aliados de Voldemort), surgieron de la imaginación de la escritora gracias a una depresión terrible que sufrió por un tiempo. Es por eso que en los libros, los dementores ocasionan la sensación de que ya no hay más felicidad en el mundo, absorben todos los recuerdos felices y se alimentan de las almas de sus víctimas. Yo, por experiencia, sé que así son las depresiones.
También, el personaje de Hermione Granger está inspirado en ella misma y Ronald Weasly es una caracterización de su mejor amigo en la escuela primaria. De igual forma, es muy hermoso el trabajo de J.K. Rowling por desplegar en las páginas de los libros los valores de la amistad y el amor, es realmente conmovedor.
El personaje de Harry Potter es un héroe que en bastantes ocasiones no parece tener esas características. Realmente, es muy humano, con lo bueno y lo malo. De hecho, no es mi personaje favorito; otros están mejor trabajados, como Ron y Hermione, los gemelos y hasta Ginny. Los romances son sencillamente emocionantes. Igualmente, el humor se maneja de manera fresca y jovial. En fin, tienen mucha punta que sacar.
Bueno, como siempre, no quería dejar las lecturas a un lado. Necesitaba compartir la alegría de haber leído estos libros, muy fáciles y sencillos de digerir.

Emma, la Búsqueda Eterna

"Pero el ansia de cambiar de estado, o quizá la irritación producida por la prescencia de aquel hombre, fue lo suficiente para hacerle creer que por fin existía en ella la maravillosa pasión que hasta entonces se había mantenido como un enorme pájaro de plumaje rosado, que revolotea en el esplendor de los cielos líricos. por esto, no podía imaginarse que la calma en la que vivía fuese la dicha con la que había soñado."

Esta cita de la novela Madame Bovary me parece reveladora de lo que, al principio no se sospecha, pero que después será repetitivo en el personaje principal: Emma. Al casarse, esta mujer buscaba cambiar de aires, de tierras, de horizontes, de estado. Quería abandonar la calma, una vida sin sorpresas. Al no conseguir en el matrimonio la pasión, el lujo y la sorpresa que esperaba, emprendió una búsqueda incesante que acaso acabaría con su muerte. Buscaba, desesperadamente, la satisfacción. Los deseos de volar, de vivir una vida plena, fueron paulatinamente volviéndose tan excesivos que la sobrepasaron, la arroparon, venciéndola.

El adulterio fue quizá la mejor forma de avivar su llama interior, de abandonar un poco esa mediocridad en la que creía vivir. Sin embargo, también era la infidelidad lo que precisamente hacía soplar el viento de su desgracia. Emma dejaba de ser una mujer, para convertirse en un deseo que andaba, en una hiperbólica voluptuosidad, en una irrealidad. Sus amantes presenciaban esta transformación, inicialmente con admiración, luego con un miedo raro que los alejaba irremediablemente. Espectadores, sus amantes, de un espectáculo de amor incorpóreo que terminaba diluyéndose en una tarde soleada de verano o en un cielo gris de otoño. "Era uno de esos sentimientos puros que no se oponen al goce de la vida, que se cultivan por su misma exquisitez y cuya pérdida aflige más que lo que alegra una posesión real."

La condena de Emma no era sólo la de vivir encerrada en un matrimonio que la irritaba y la aburría enormemente, sino también la de sufrir amores que se quedaban en la búsqueda eterna de satisfacer un deseo inmenso. Confieso que esto me perturbó bastante. Cuando terminé de leer la novela no podía dormir, tal vez por ese miedo femenino a no ser nunca correspondida en esos deseos que tenemos de volar con miradas, con gestos, con caricias, haciendo el amor. Miedo a no poder volar desde lo cotidiano. Me he sentido, en ocasiones, un poco como Emma, buscando que alguien me encienda por dentro, que encuentre el volcán que soy, que llegue de sorpresa y sin permiso.

Emma es todas las mujeres. Aunque no nos parezcamos a ella en su totalidad, su esencia se nos parece. Mientras leía la novela, la amé y la odié como mucha fuerza. Tal vez esto se deba a que así somos con nosotras mismas, nos odiamos y nos amamos con mucha intensidad, a qué mujer no le ha pasado.

Bueno, no quería dejar pasar esta lectura de Madame Bovary por debajo de la mesa. Quise por lo menos dejar algunas de mis impresiones en este blog, quizá luego haga un trabajo profundo acerca de este personaje. Aquí les muestro, para finalizar, algunas citas que me gustaron:

"Emma, por su parte, nunca se preguntó si le amaba. El amor, según ella, debía llegar de improviso, con grandes estruendos y arrebatos, como una tempestad que desencadena sobre la vida, la trastorna, arrastra las voluntades como hojas secas y hunde en el abismo, por completo, los corazones."

"En cada puntada de la aguja había fijado una esperanza o un recuerdo y toda aquella urdimbre de hilos de seda acaso no fuera otra cosa que la continuidad de la misma pasión callada."

"El pesar se adentraba en su alma, lanzando dulce quejidos, como el viento invernal en los castillos abandonados. Sueños que se forja la mente sobre lo que nunca ha de volver. Laxitud que, ante lo inevitabel, se apodera de nosotros. dolor, en fin, que produce la interrupción de un movimiento acostrumbrado, la brusca cesación de una vibración prolongada."

"La palabra es un laminador que alarga siempre los sentimientos."

"Según la diversidad de su humor, mística o alegre, parlanchina o taciturna, arrebatada o indolente, Emma iba despertando en él mil deseos, instintos o reminiscencias. Ella era la enamorada de todas las novelas, la heroína de todos los dramas, esa vaga ella, de los libros de versos."